時間とは、川の流れのようなもの
── ブロック宇宙と占いの
不思議な接点

生まれた日や時刻で、その人の運命を読む。占いというものの、もっとも素朴な前提です。これを聞いて、こう思った人も少なくないと思います。「そんなの、非科学的だろう」と。私もずっとそう思ってきました。

ところがある日、私はひとつの理論に出会います。それが「ブロック宇宙理論」と呼ばれる、時間についての考え方でした。今日はその理論を入口に、占いという営みの不思議について、少し書いてみようと思います。

映画『インターステラー』の問いかけ

もし映画『インターステラー』をご覧になったことがあれば、あの巨大な水の惑星のシーンを思い出してみてください。主人公クーパーたちが惑星の表面に降り立ち、わずか数時間を過ごす間に、軌道上で待っていた仲間の元では23年もの月日が流れていた ── そんな描写があります。

これは映画の作り話ではありません。アインシュタインの相対性理論によれば、強い重力場のそばや、光速に近い速度で運動している物体のそばでは、時間の流れが遅くなる。これは現代物理学の確かな事実として、すでに実験でも何度も確認されています。

つまり、私たちが「絶対のもの」だと感じている時間は、本当は絶対ではない。観測者の置かれた状況によって、伸び縮みする、相対的なものだ ── インターステラーは、そのことを物語の核に据えた映画でもありました。

ブロック宇宙理論とは何か

時間が相対的なものだとすると、ある不思議な可能性が浮かび上がってきます。それが、「ブロック宇宙理論」（または永久主義 / Eternalism）と呼ばれる考え方です。

もちろん、これは完全に証明された理論ではありません。今もなお量子論や宇宙論の最前線で、研究者たちが議論を続けている仮説です。私自身も、完全に理解できているとは到底言えません。

けれど、もしこの理論が部分的にでも正しいとすれば ── 占いというものの位置づけが、少しだけ違って見えてきます。

時の流れを、川の流れに、たとえてみる

この感覚を言葉にしようとするとき、私の頭にずっと浮かんでいるのが、ヘルマン・ヘッセの『シッダールタ』という小説に描かれた、ひとつのイメージでした。

時は川の流れのようなものだ。過去・現在・未来は、すべて同じ川の中に同時に存在している。けれど、人間の意識は、その川のうちの一地点しか、感じ取ることができない。

『シッダールタ』ヘルマン・ヘッセ（要約・意訳）

川を、橋の上から眺めてみてください。そこから見えるのは、橋の真下を流れていく、ほんの一瞬の水だけです。私たちはそれを「いま」と呼びます。

ところが、もし上空に昇って、川の全体を見渡すことができたら。上流から海まで、すべての水が、すべての瞬間が、ひとつの蛇行する銀色のリボンとしてそこに在る ── そう見えるはずです。

ブロック宇宙理論が私たちに示唆しているのは、たぶん、これに近いことです。運命というものも、本当は同じように、すでに在るのかもしれない。ただ、私たちは"いま"という一地点でしか、それを体感できない。

けれど、もし観測する次元を一段上げることができたなら ── そこには、誰かひとりの人生の全体像が、すでに描かれた地図のように、広がっているのではないでしょうか。

生まれた日時、という座標

ここまで来ると、占いというものの前提が、少しだけ違った光のなかに見えてきます。

ほとんどの占いは、「生まれた日や時刻」を起点にして、その人の気質や運命を読み解こうとします。これを単なる迷信として片付けるのは、たやすいことです。けれど、ブロック宇宙的な視点を借りるなら、こう言い換えることもできるかもしれません。

生まれた瞬間とは、宇宙という時空連続体のなかで、その人という意識が、肉体という器に宿った瞬間。つまり、四次元的に広がる宇宙のなかでの座標です。

その座標を起点に、その人固有の"地図"を読み解く ── それが、世界中の占いがやってきたことなのかもしれない。少なくとも、当初私が思っていたほど、それは荒唐無稽な営みではないのかもしれない。私はそう感じるようになりました。

それでも、占いを「信じる」必要はない

ただ、誤解しないでいただきたいのは、私はここで「占いは科学的に正しい」と言いたいわけではない、ということです。

ブロック宇宙理論はあくまで仮説であり、ましてやそこから「占いには根拠がある」と言い切るのは、論理の飛躍が過ぎる。私は科学者ではないし、占術家でもありません。

けれど、こうも思うのです。占いを「信じるか／信じないか」の二択で考える必要は、本当はないのではないか。

占いは、未来を予言する装置ではなく、自分という人間の輪郭を、別の角度から眺めるための鏡のように使えばいい。鏡は、その人を変えてしまうほどの魔力は持ちません。けれど、自分の顔をはじめて見るとき、人ははっとした表情を、自分自身に向けることがあります。

宇宙の正体も、時間の正体も、私たちはまだ何も知らないと言っていい段階にいます。それでも、人類は何千年もかけて、星と暦と人生の関係を観察してきました。

その観察の蓄積が、もしかしたら、私たちにまだ説明できない何かを、すでに掴んでいるのかもしれない ── そう考えると、生まれた日時を入り口にして自分を見つめ直すという行為は、案外、ロマンに満ちた営みなのかもしれません。

占いに、何かを"預ける"必要はありません。ただ、自分という地図の、まだ見ぬ部分を覗くための小さな道具として ── そんなふうに付き合っていけたらいいなと、私は思っています。